¡Des-Concierto!

(Desvaríos noctambulares)

El miércoles 20, tras un periodo largo sin subirme a un escenario, volví a tocar frente a un público. Fue en el instituto donde estudié, la profesora de música que imparte clases me pidió que le hiciera ese favor. Ya he tocado varias veces en el instituto, no me importa, me agrada pese el miedo y la inseguridad, esa clara conciencia de no estar muy a la altura. Pero, este desvarío noctambular no se va a dedicar a las impresiones durante el concierto de este frustrado pianista como en principio tenía pensado escribir… Os pido un poco más de dedicación, primero el contexto:

El concierto estaba dedicado al día de Santa Cecilia, patrona de la música (un poco tarde, pues fue en noviembre), al 250 aniversario del nacimiento de Mozart y, por último, también hubo una canción para denunciar la violencia de género (un concierto breve pero completito). Mi amigo flautista intervino conmigo; y por otro lado, otra amiga cantante y su pianista acompañante también fueron invitados.

Primero tocaron los alumnos de la profesora, con los clásicos instrumentos de las aulas de música (flautas, triángulos, xilófono, pandereta…): La Cantiga Santa María Stela do Día de Alfonso X El Sabio, la Pequeña Serenata Nocturna de Mozart, y Lo que Ana Ve, el tema de Revólver sobre la violencia de género.

A continuación, mi colega salió al escenario con la flauta travesera e interpretó la Sonata en Do de Telemann, una obra para flauta sola.

Llegó mi turno y subí con él, tocamos juntos el Berceuse op. 16 de Fauré.

Por último, la cantante subió con el pianista, que la acompañó en dos arias de Mozart: Deh vieni non tardar y Voi che sapete.

El programa ya concluyó, pero yo tenía preparado algo más. Algo debía tocar solo, incluso me atreví a hablar: pedí perdón a Mozart porque ni yo ni mi colega habíamos traído nada de él, pero aseguré con sorna que al célebre maestro le hubiese gustado nuestra elección. Presenté y toqué PMC, y por último, juntos de nuevo el flautista y yo, cerramos nuestra actuación con el tema Summer, de la película El verano de Kikujiro de Joe Hisaishi. A los alumnos pareció gustarles mucho, recuerdo gratamente cómo dos chavales nos preguntaron por el nombre de la película para verla.

Entre los aplausos, la profesora de música les preguntó a la cantante y a su pianista si podrían también tocar algún bis. Así fue, creo que elegieron un aria de Fauré…

Felicitaciones, vítores y un obsequio para cada uno… “Un detallito de los alumnos”, escuché de la profesora, una frase que chirrió un poco en mis oídos pero que no le di mucha importancia. Recogí el piano y me fui pitando porque tenía mucha prisa.

Al día siguiente el concierto me sentó como una patada en el estómago. Mis sospechas se confirmaron: mi vecina y amiga de mi hermana tuvo que pagar para ver el concierto. Los alumnos endiñaron un euro de sus bolsillos. Los regalitos los pagaron ellos, y no sólo eso, sino una sorpresa más oculta para mi amigo flautista y para mí: el salario de la cantante y de su pianista profesional (tienen más caché, claro).

Sinceramente, lo que en verdad me disgusta no es el hecho de que ni a mí ni a mi compañero nos hayan pagado como a ellos, sino el hecho de que los alumnos pagaran todo eso. Puede parecer una tontería, es un ridículo euro, pero para mí no lo es: nadie me dijo que los alumnos tenían que “pagar” el concierto, era “un favor” que hacíamos en palabras de la profesora. Si el departamento quería hacernos un detalle, que ese dinero salga de allí, no de los alumnos. ¿Es que el departamento no tiene dinero para pagar eso? Mentira, no me lo creo, si lo hubiese sabido no habría tocado. Me parece fatal por el instituto que los alumnos tuvieran que pagar a los músicos, (bueno, a la mitad de los músicos...). A nosotros, ex alumnos de esas mismas aulas. “Es que es una actividad extraescolar cualquiera”, claro, en su propio salón de actos, menos de una hora de concierto. “Es para que los alumnos vean el esfuerzo, para que se animen…”, sí, por supuesto, aprenden así mejor y de paso ahorran dinero al departamento. Los alumnos pagaron mi paquete de discos con todas las Sonatas de Mozart, pagaron un euro por los cuatro regalos y el salario extra de los dos únicos músicos profesionales que, supuestamente, también hacían “un favor” como nosotros. Y hay otros detalles que he preferido no escribir.

Si el año que viene vuelven a pedirme ese favor ya sé lo que tengo que hacer.