La batalla contra Kirby

(Desvaríos noctambulares)

Me sentí defraudado conmigo mismo. Ahora mismo aprieto los dientes. Me afecta mucho combatir contra algo, no poder defenderme como espero me debilita.

Hoy llegaron a mi casa dos vendedores a domicilio con previa cita concertada para demostrar a mi madre la eficacia de un producto de limpieza llamado Kirby. Cuando mi madre me anunció que habían llegado y que se trataba de Kirby me sentí estafado. Esa máquina pertenece a la empresa del mismo nombre: Kirby, una multinacional norteamericana del viejete pero multimillonario Jim Kirby, amigo íntimo de Bill Gates y cuya empresa tiene afiliadas a McDonnalds, Coca Cola y demás súper marcas de importante dominio económico.
¿Que cómo sé todo esto? Porque este verano hice una entrevista de trabajo para esta empresa. Me seleccionaron y me informaron, junto a mis demás compañeros, de la procedencia de la marca, su poder, su influencia, sus grandes posibilidades de trabajo, las inmejorables condiciones… toda una maravilla, vaya. Cuando supe que mi trabajo consistía en vender esa máquina con apariencia de aspiradora (de hecho lo es) con 64 funciones (entre las que están pintar, extraer ácaros y hasta dar dudosos masajes) a domicilios de clase media por el precio de 2900 euros me negué. No quiero convencer a nadie de que compre algo, no podría nunca, sería nefasto en ese empleo. Menos aún si es un producto de una empresa de ese tipo. Me parece mal enriquecerlas todavía más, no quiero contribuir a ello. Encima, ya seleccionados para el cursillo de preparación y empezar a trabajar, teníamos que dar un listado de números de teléfono de familiares para ellos. Eso me pareció fatal. Cierto es que todos fueron muy amables, que las condiciones de trabajo eran buenas, pero me parecía mal trabajar para Kirby, lo de los números de teléfono me echó para atrás definitivamente.

Por eso, al saber que eran ellos pensé: ¿han usado mi número de teléfono que dejé en mi currículum para ir a mi casa y vender la máquina? Encima yo fui el tonto que aceptó por teléfono el día anterior: para nada me dijeron el nombre de la empresa, me informaron de que era una demostración de productos de limpieza, totalmente gratuita, no había que comprar nada y que necesitaban 60 voluntarios. Pensé que era para estadísticas y que simplemente necesitaban presentar y preguntar sobre productos de limpieza, así que acepté "ayudarles" (ingenuo imbécil). De todos modos, volvieron a llamar hasta cinco veces más para poder hablar con mi madre, para asegurar y reasegurar la cita y, por si fuera poco, confirmar la presencia y la hora bajo la palabra de mi hermana, que por cierto, es menor de edad. Mi madre aceptó (sin saber, claro está, que se trataba de Kirby), pero, eso sí: avisó que no iba a comprar nada, a pesar de que la chica volvió a insistir que no se trataba de comprar.

Los dos vendedores eran: una persona que trabajó como enfermero y un chico joven argentino que no dijo más de cinco palabras. Sacaron la máquina y empezaron a enseñarle a mi madre algunas de las funciones, verificando la superioridad y la eficacia del brillante cacharro frente a los productos de limpieza convencionales. Yo no quería ni verlo, así que estuve leyendo en mi cuarto. Cuando terminaron la demostración (tres horas más tarde, la chica teleoperadora dijo una hora), yo salí para oír el "no puedo" de mi madre. Empezó a preguntar el hombre si estaba interesada, que podrían hacer ofertas, cómodos plazos, que si era una máquina de primera necesidad, que el ahorro era significativo (el cacharro verdaderamente es bueno y hace de todo y bien, con 35 años asegurados de vida, según prometen). Luego, el vendedor procedió a la práctica sucia que me hicieron a mí: que mi madre le diera números de teléfono de otras personas cercanas a ella y que crea que estarían interesadas. Mi madre no quiso dar ninguno, el hombre preguntó que porqué no, insistiendo. Y entonces participé en la conversación: “Verá, es que me parece mal que una empresa tan poderosa vaya sacando números de teléfonos a sus posibles clientes, comprometiendo a sus persona allegadas”. Él me dijo que es que funcionaban por boca a boca porque nadie se creería lo que hacía la máquina sin verla (un boca a boca un tanto forzado, vaya: ¿por qué no es al revés: por qué no son ellos los que dan el teléfono y es mi madre la que se lo da a sus familiares y amigos si están interesados?). Que ellos no conseguían los teléfonos por agendas (no, claro, ¿y por currículums?). El vendedor me preguntó si consideraba cara la máquina. Alegué que lo era, y que aunque no dudaba de su calidad, era demasiado dinero para confiar en ella y su vida de 35 años. Él contraatacó con que si había certificados que lo demostraban, que la gente lo compraba, hizo cuentas demostrando que salía rentable, etc. Yo insistí en que era una pijotada y que en nuestro caso, preferíamos seguir con los cristasoles, aunque no tan eficaces, y usar los 2900 € para cosas más necesarias. Así que el muy cabrón se atrevió a decir que si no lo compraría siquiera por la salud de mi hermana, que es alérgica y que me fijara en la montaña de ácaros que había sacado aspirando el colchón de la cama. Yo le dije que seguro que había otro modo de hacerlo sin la máquina. Me lo negaba, que no había máquina que lo hiciera… Entonces le peguntamos mi madre y yo que, si la máquina era tan buena y sana, que porqué no la vendían a un precio más asequible y cómo es que tiene como filial a McDonnals que, desde luego, no tiene alimentos muy sanos. Sí, el tema ya iba por derroteros raros, pero decidí no hacerle más caso al vendedor, porque demostró por sus propias palabras que estaba trabajando sólo por la pasta que conseguía en ese trabajo… Ya lo sé, es obvio, pero me pareció impresionante su confesión porque tuvo la hipocresía de contarnos que había sido misionero en no sé cuántos países (ah, qué bien, ayudando a los más pobres y te pones ahora a trabajar en una multinacional como Kirby que tiene aplastado, junto a sus filiales, los países a los que has ayudado con tanta generosidad). Lo que estaba entre paréntesis no lo dije, claro, y me arrepentí de no habérselo escupido a la cara.

Algunos temas volvieron a salir, una y otra vez… Por si fuera poco, hablándonos de las maravillas de su trabajo como vendedor en la empresa Kirby, me ofreció a mí y a mi hermano trabajar para ellos. “Sería por enchufe, claro… pero os animo”, dijo él, haciéndose el generoso. ¡Y una mierda! Que sé que estáis contratando a cualquiera, que por eso fui a una entrevista… No le dije eso tampoco, no quise decirle que conocía la empresa porque fui un candidato. Menuda treta, el enchufe...

Finalmente, en oratoria, el vendedor me había ganado, porque no me atreví, por educación y debilidad, a ser más duro con mis réplicas. Se fueron, y todos nos dimos las gracias.

Dejo cosas en el tintero, pero sería una historia demasiado larga. Luego llegó mi hermano y le contamos todo. Me dio la razón con su fuerte, puro, sano y decidido carácter idealista. "Menos mal que al menos le dijiste todo eso", me animó.

Me levantaron el ánimo sus palabras, pero sigo sintiéndome débil, triste y defraudado: un idealista ingenuo.