Paredes exactas

(Desvaríos noctambulares)

Una lluvia mezclada con sudor
en mi habitación
Son dos cuerpos entregados al amor
en mi habitación.

Mis problemas,
mi celda, mi prisión,
mi lucha, mi ilusión, mi perdición.
Una puerta, una cama y un colchón
en mi habitación.

Mil miradas a esas fotos colgadas.
Un collage, mis ilusiones
colocadas con errores.
Mi salvación o mi suerte,
mi vida o mi muerte,
así la veo yo.

Eso es todo lo que encuentro
en mi habitación.

El sol ya ha salido,
Yo caigo rendido
en la nota de mi botón.
Un día más ha pasado
en mi habitación

Mi habitación, Antonio Flores

Me gusta mi habitación, lo que llamo por esta zona oscura como “el estudio”.

No ocurre a menudo que tenga que pasar una serie de días fuera mi habitación. Por eso, la extraño cuando duermo fuera; es emocionante dormir en otro lugar, pero el sueño no será el mismo. Para acostumbrarme, seguro que necesitaría más de lo que Sabina tardaría en olvidar a una mujer (sí, más de 19 días y 500 noches).

En mi habitación: con las sábanas revueltas, de pie dando vueltas o, como ahora, sentado en el sofá, o vestido, desnudo… esté como esté, de la cabeza se me caen las ideas, los pensamientos y las fantasías, que caen al suelo y se convierten en jirones de polvo. Por muchas veces que barra, todo vuelve a caer y a convertirse en trazos desgastados. Es así como se crea el polvo en mi habitación. Yo soy mi propio duende del polvo. Tiene su encanto. Siempre lo tiene.

La canción de Antonio Flores (me encanta la versión que hace su tocayo Antonio Vega en el disco Escapadas), es un retrato perfecto de lo que me resulta esta habitación. Físicamente crecí en otra, pero mentalmente me he formado en ésta. Mi habitación es como yo soy. Las paredes no son tan blanquecinas como antes. En la oscuridad abro los ojos y sé dónde está cada mueble. Todavía soy tan torpe que me tropiezo, pero eso es una disfunción mía. La presencia fortificadora de mi hermano, los mismos cuadros y pósters, metros cuadrados de celda y otros tantos de ilusión. Qué verdad: mi habitación me ha descubierto en todas mis emociones, sabe cuáles son mis manías y dónde guardo la caja de los objetos secretos. Cómo río, lloro y pienso. Conoce cuáles son mis problemas, mi condición, aguanta mi piano y entiende esa costumbre de querer encontrarte en cada rincón.
Como un collage de ilusiones colocadas con errores. Eso es todo lo que encuentro en mi habitación.


Estos días extrañaré mi habitación, lo sabré porque las paredes dejarán de ser exactas.

Anda, habitación mía, sé buena y déjame tener un sueño conciliador, que mañana ya no estaré aquí.




Buenas noches y hasta luego.