Ñoñerías

(Relatos bajo el flexo)

Llevaba ya seis o siete copas, el joven perdió la cuenta cuando agregó un tubo de cristal vacío más a la fila. Pidió otra al viejo calvo del otro lado de la barra y continuó farfullando: “ñoñerías, ñoñerías”. El viejo (que era el dueño del bar) lo espetó:
- No he visto ninguna moneda, amigo.
- Déjeme en paz, ¡que le pago he dicho! -el joven ebrio le tira un billete de veinte euros-. ¡Dinero, el poco ganado! Con ñoñerías, ñoñerías…
- Compórtese.
Una prostituta que frecuenta el bar (y que tiene oscuros acuerdos comerciales con el dueño), entró. En el momento en que apareció, unos tipos duros que juegan al billar en el rincón vitorearon al verla. La mujer les mandó un beso y se dirigió al viejo en el extremo de la barra, donde hablaron en secreto:
- ¿Tienes a alguien para mí? -preguntó la mujer.
- Ese pobre desgraciado lleva más de una hora ahí sentado. Dice no sé qué que escribe ñoñerías, que su editorial lo explota… podrías sacarle un buen pedazo.
- Voy a por él.
La prostituta se sienta en una butaca al lado del joven.
- Hola guapo, ¿me invitas a una copa?
- Joder, ¿no ve que estoy en plena celebración de la mediocridad?
- Qué grosero, ¿no?
- Entonces hazte protagonista de uno de mis escritos.
- ¿Y eso?
- Porque son ñoñerías, todo se vuelve edulcorado, sea de la forma que sea. Uso palabras ñoñas, el sentido es ñoño, cada sílaba, cada coma y cada espacio entre palabras es ñoño.
- Venga vale, guapetón. ¿Por qué no te vienes conmigo y hacemos ñoñerías?
- En la vida real prefiero retozar, pero quizás esa palabra es ñoña. Corrijo, en tal caso follaríamos, pero va a ser que no.
- Llámalo como quieras, lo vamos a pasar muy bien.
- Si esta fuese una de mis historias haríamos el amor, no follaríamos. Luego te quitarías de puta porque te enamorarías de mí, seríamos muy felices.
- Oh, qué romántico.
- ¿Serás falsa? ¡No, son ñoñerías, ñoñerías! Todo lo que escribo es ñoño. ¡Ñoñerías!
Uno de los tipos brutos que juegan al billar vociferó:
- ¡Hijoputa! ¡Cállate ya y vete con tus ñoñerías!

Todos los presentes (el dueño viejo, la prostituta, los tipos duros y un par de individuos más) empezaron a reírse y a decir constantemente “noñerías, ñoñerías”, como un canon, y reían una y otra vez, como si fuesen máquinas de carcajadas, algo absurdo, no tenía sentido. La aliteración constante y ridiculizada de la “ñ” volvió loco al joven. Apartó de un manotazo a la prostituta, que se calló de la silla y chilló. Uno de los tipos duros se aproximó a él y el joven agarró una botella de ron y la hizo estallar en la cabeza del grandote. Éste gritó y se llevó las manos a la cabeza.
- ¡Toma ñoñería! -se jactó al ver la masa de músculos llorar en el suelo.
A continuación, el joven se subió encima de la barra y tiró todas las botellas de las estanterías a patadas: toda una cascada de líquidos y cristales reflectantes cayeron sobre el viejo, que dejó de reír enseguida. Los otros grandotes se acercaron con los palos del billar, pero nuestro alterado amigo cogió las butacas y las lanzó. Una de las butacas le dio a uno de los brutos en el estómago, que se arrodilló, gimiendo. El otro arremetió un palazo al joven escritor, pero no le dolió en absoluto. Con la palma de la mano contraatacó y le rompió la nariz al último grandote en pie; sintió cómo la sangre salía a chorros e impregnaba su mano, se sintió poderoso y momentáneamente feliz.
Los dos individuos que quedaban permanecieron inmóviles, se cagaban de miedo. El viejo y los tipos grandotes soltaban quejidos lastimeros. La prostituta estaba arrinconada, temblando. El joven se acercó a ella y le acarició el pelo.
- Cuánta violencia ñoña. No tengas miedo. Levántate.
La mujer se levantó azarosamente. El joven se humedeció los labios y besó a la prostituta con tal energía que tuvo que agarrarse a su cintura. Ante el peligro y la escena de violencia descontrolada, ella sintió una extraña atracción por ese pasional beso, la emborrachó de deseo. Pero el joven se desprendió de ella y salió del local.

A la mañana siguiente, nuestro protagonista se despertó en medio de un charco de vómito y alcohol. Cuando recordó lo que había hecho no se lo podía creer, se sintió sucio, se odió a sí mismo y, muy preocupado y con enorme pesar, llamó para asegurarse de que no había heridos graves: sólo un par de moretones, una nariz rota y unos labios ardientes. Luego mandó un cheque de cien euros en disculpa con la siguiente nota:
“Discúlpenme, por favor, no pretendía provocar tal escena de locura. En ningún momento quería hacer apología de la violencia, para mí es injustificada. Me siento enormemente decepcionado, acepten el dinero que les ofrezco a causa de los destrozos”.

Después de todo eso, nuestro amigo, seguramente, volvió a escribir ñoñerías. Pero eso es algo que, mejor, no me atrevo a confirmar.